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RÉFÉRENCE
Jean-Hubert Martin, L’Art au large, Paris : Flammarion, 2012, (Ecrire l’art)
Making Art Global (Part 2): ‘Magiciens de la terre’ 1989, Londres : Afterall, 2013,
(Exhibition Histories). Sous la dir. de Lucy Steeds 
1 En  1989,  Magiciens  de  la  terre était  présentée  comme  « la  première  exposition
véritablement internationale, rassemblant des artistes du monde entier1 ».  En 2013, le
musée  national  d’art  moderne  à  Paris  (MNAM)  révèlera  au  public  ses  collections
permanentes envisagées pour la première fois sous l’angle des « modernités plurielles » et
faisant la part belle aux scènes artistiques développées hors d’Occident. Comme par un
jeu d’échos ou de résonnances, l’institution renoue avec ses premières expérimentations
pour mieux les adapter à un paysage artistique international radicalement modifié.  A
l’opposition binaire des blocs Est-Ouest caractéristique de la Guerre froide, qui plaçait
dans l’ombre de leur rivalité un monde « Tiers » non aligné, a succédé une pluralité de
scènes émergentes dynamiques, soutenue par un marché de l’art en pleine expansion.
Depuis plus de vingt ans, les publications relatives aux Magiciens de la terre ainsi que les
expositions  dédiées  à  la  création  artistique  contemporaine  extra  occidentale  se  sont
multipliées  dans  le  sillage  des  débats  provoqués  par  les  théories  postmodernes  et
postcoloniales. La majorité de ces initiatives a été menée dans les pays anglo-saxons. En
France, ces débats semblent n’avoir pas véritablement porté leurs fruits, du moins au
niveau institutionnel2. Revenir sur l’histoire de la conception des Magiciens de la terre, sur
les débats que l’exposition a provoqués, ainsi que sur son impact sur le long terme est
plus  que  jamais  nécessaire  pour  comprendre  les  questions  soulevées  par  l’actualité
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institutionnelle française à la lumière des débats internationaux. Deux ouvrages nous y
invitent : l’un regroupant des textes publiés ou inédits de Jean-Hubert Martin, L’Art au
large.  L’autre  constituant  le  second  volume  de  l’édition  consacrée  à  l’histoire  des
expositions, Making Art Global, est exclusivement dédié aux Magiciens de la terre.
2 Pour Lucy Steeds, auteure d’une excellente analyse de l’exposition nourrie de recherches
en archives et d’entretiens inédits, Magiciens de la terre inaugure un style d’exposition
international  de  grande  envergure,  qui  prit  son  plein  essor  dans  le  contexte  de  la
globalisation  néolibérale  du  capitalisme.  Avant  1989,  une  « exposition  internationale
voulait dire des artistes américains et une poignée d’Allemands3 ». Sans doute désireuse
de reprendre le flambeau de l’art moderne « dérobé » par New York après la Seconde
Guerre mondiale,  Paris décide d’investir dans une exposition ambitieuse déployée sur
deux sites : la Halle de la Villette et le Centre Pompidou. Lucy Steeds nous renseigne sur
les financements de l’exposition dont l’un des plus importants mécènes fut la chaîne de
télévision Canal Plus. Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’implication de la chaîne
ne se limita pas aux financements :  elle contribua également à acquérir certaines des
œuvres  exposées,  à  l’issue  de  l’évènement.  Car  du  côté  des  institutions  nationales
françaises,  l’accueil  fait  aux œuvres fut  réservé,  voire nul.  Non seulement,  le  MNAM
n’acquit que peu d’œuvres, mais il les déposa de manière permanente au musée national
des arts d’Afrique et d’Océanie (MNAO) lorsque Jean-Hubert Martin en prit la direction en
1994. Comme si la brèche ouverte par l’exposition n’avait pas lieu d’être au musée d’art
moderne et que les œuvres devaient retourner à leurs origines coloniales, dans le palais
construit à leur effet en 19314. Cet aspect de l’histoire des collections souligné par Lucy
Steeds est peu connu, mais en dit long sur le rapport des institutions françaises et la
création contemporaine extra occidentale. 
3 Si l’évènement fut largement débattu à l’étranger, en France les questions qu’il soulève
sont restées en suspens, à l’image de la frilosité qui accompagne la prise en compte des
questions liées à l’héritage colonial. Car, qui dit ouverture sur le monde extra occidental
dit forcément prise en compte de ce passé conflictuel et douloureux.5  Au moment où se
développent  les  théories  postmodernes  et  postcoloniales  visant  à  rompre  avec  la
prééminence du regard « Blanc, masculin et occidental », la méthode adoptée par Jean-
Hubert Martin pour choisir les artistes lui fut vivement reprochée. Si sa démarche peut
paraître  sous  bien  des  aspects  révélatrice  du  rapport  entretenu  par  la  France  aux
questions coloniales, elle n’en reste pas moins singulière et liée au parcours de l’homme :
conservateur  du  patrimoine,  Jean-Hubert  Martin,  précédemment  directeur  de  la
Kunsthalle  de  Bern  (de  1982  à  1985),  est  nommé  directeur  du  Musée  national  d’art
moderne (MNAM) au Centre Pompidou en 1987. Tout au long de sa carrière, il n’aura de
cesse de repousser les frontières du monde de l’art contemporain, d’en questionner les
limites,  les  catégories,  d’en  infléchir le  goût  dominant  en  privilégiant  l’émotion,  le
sensible,  voire  le  merveilleux  (Cf.  par  exemple  Altäre :  Kunst  zum  Niederknien,  2001).
L’anthologie de textes L’Art au large témoigne de cet éclectisme, des différents jalons de
son parcours ainsi que de la volonté de Jean-Hubert Martin de répondre aux critiques qui
lui furent adressées à l’occasion des Magiciens de la terre :  au reproche de ne pas avoir
suffisamment donner la  parole  aux artistes,  il  répond par  les  Rencontres  africaines  de
l’Institut  du  monde  arabe  (1994) ;  concernant  la  décontextualisation  des  œuvres,  il
organise la Galerie des 5 continents aux MNAO (1995 et 2000), il réaffirme les partis pris des
Magiciens avec la Biennale de Lyon, Partage d’exotismes (2000). Dans une veine post Mai
1968, son discours est souvent critique et revendicateur. Jean-Hubert Martin se montre
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aussi nostalgique de la démarche d’un André Breton ou de la poésie née des affinités
tissées  dans  les  cabinets  de  curiosités  de  la  Renaissance.  Magiciens  de  la  terre
s’apparenterait ainsi presque à L’Exposition surréaliste d’objets (1936) à deux détails près :
« Par fétichisme de collectionneur attaché à la "charge" de l’objet  et  par crainte des
difficultés de communication avec l’autre, Breton et son entourage n’ont jamais invité de
"sauvage" à venir exposer à Paris. Un demi-siècle plus tard, ce pas pouvait être franchi,
grâce au rétrécissement de la planète dû à l’intensification des communications et des
transports6 ».  Cette absence de distance critique ou historique par rapport  au regard
porté par  l’artiste  sur les  « sauvages »,  rappelle  celle  adoptée en 1984 à  New York à
l’occasion de l’exposition Primitivism.  Attaquée pour son formalisme, ainsi que pour la
réappropriation moderniste qu’elle opéra sur les arts d’Afrique ou d’Océanie7, l’exposition
fit l’objet de vives critiques outre-Atlantique, qui n’eurent qu’un faible impact en France
et ne semblent pas avoir été pris en compte par Jean-Hubert Martin qui plaça Magiciens de
la  terre dans  un  rapport  de  complémentarité  avec  Primitivism  sans  en  remettre
fondamentalement en cause les principes. Aux œuvres d’art contemporain occidentales
furent donc juxtaposés des objets religieux, ou de l’art populaire, comme pour mieux
réactiver l’esprit des artistes modernes qui en leur temps s’intéressèrent aux masques ou
aux figures de reliquaires issus de contrées éloignées. Mais en 1989 Jean-Hubert Martin
choisit des artistes vivants, et les fit venir à Paris pour réaliser des œuvres in situ. Cette
attention portée au présent de la création religieuse ou populaire hors d’Occident était à
l’époque, et reste aujourd’hui marginale et souvent négligée dans les musées consacrés
aux arts  extra occidentaux qui  ont  tendance à  privilégier  une vision de ces  cultures
éteintes  ou  en  voie  de  disparition.  Si  Jean-Hubert  Martin  s’en  était  tenu  à  cette
dimension, l’exposition n’aurait pas posé de problème. Mais en juxtaposant ces œuvres à
celles d’artistes occidentaux travaillant dans les milieux de l’art contemporain occidental,
Jean-Hubert Martin établit un mode de comparaison implicite, problématique.
4 L’une des finalités de l’exposition visait à contredire « l’idée communément admise qu’il
n’y  a  de  création  en  arts  plastiques  que  dans  le  monde  occidental  ou  fortement
occidentalisé », croyance qui serait à mettre, selon Jean-Hubert Martin, « au compte des
survivances  de  l’arrogance  de  notre  culture8 ».  Derrière  la  charge  militante  de  cette
affirmation, surgit une question : celle du choix des œuvres retenues ainsi du mode de
sélection  opéré.  Car  n’importe  quel  objet  pourrait  être  qualifié  d’artistique  si  les
conditions de son devenir « œuvre d’art » étaient réunies. L’urinoir de Marcel Duchamp
en est un exemple parfait et n’a rien perdu de son mordant ironique. Loin de nous inviter
à la contemplation de ses formes, l’œuvre interroge les conditions de transformation de
l’objet en œuvre d’art,  à savoir :  l’existence d’un auteur revendiquant la paternité de
l’œuvre,  l’institution  validant  la  démarche  de  l’artiste,  la  présence  et  l’action  des
« regardeurs ». Si  l’une  de  ces  données  venait  à  disparaître,  comme  la  présence  de
l’auteur qui ne situerait pas son travail dans la sphère de l’art contemporain occidental,
que  se  passerait-il ?  L’objet  deviendrait  le  support  de  projection  des  désirs  du
commissaire et viendrait alimenter un discours qui ne le concerne pas. N’est-ce pas ce qui
se produisit en 1989 lorsque fut réactivé le couple « primitif » / « moderne » à l’occasion
des Magiciens de la terre ?
5 En 1989,  l’occasion semblait  offerte d’écrire une « histoire à parts égales »9.  Mais que
choisir ?  Et  que  montrer  par  rapport  à  la  richesse  de  l’existant ?  C’est  une  question
centrale, pourtant rarement abordée dans les débats relatifs à la création contemporaine
extra occidentale. Les carnets de voyages inédits, publiés dans L’Art au large,permettent
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de  prendre  conscience  de  la  connaissance  précise  qu’avait  Jean-Hubert  Martin
concernant la création artistique hors d’Occident, et ainsi d’évaluer la sélectivité opérée
pour les Magiciens de la terre. Lorsqu’il se rend par exemple au Nigéria, au Togo ou au
Bénin, Jean-Hubert Martin est témoin de la production artistique locale, de la présence
d’écoles, d’ateliers de peintures, d’associations d’artistes se rattachant explicitement aux
courants modernistes occidentaux. Ce n’est pourtant pas ce qu’il retient. Dans la préface
de Magiciens de la terre, il écrit n’avoir pas rencontré « d’expert du Tiers-monde10 ». Non
qu’il n’en existât pas, mais plutôt qu’ils ne partageaient pas la même vision de ce que
devait être l’art en Afrique selon lui. Ainsi écrit-il que le directeur du musée de Benin
City, M. Omoruyi, « […] nous reçoit aimablement, mais a un peu de mal à comprendre
qu’on  s’intéresse  aux  « shrines »  du  culte  d’Olokun.  Il  est  lui-même  artiste  et  nous
explique qu’il s’agit là de statues faites par des gens sans éducation et qui par conséquent
n’ont pas de valeur artistique11 ». Nous pourrions citer d’autres exemples. Il  n’en reste
pas moins qu’une « histoire à parts égales » était donc possible, même si les œuvres en
question n’étaient pas forcément du même niveau que celles produites dans les grands
centres new-yorkais ou berlinois. Jean-Hubert Martin préféra choisir des objets relevant
du populaire ou du religieux,  privilégiant  l’idée d’altérité  et  de différence si  chère à
l’Occident soucieux de conserver « ailleurs », une part d’altérité régénératrice. Il n’est pas
anodin de noter que son livre de chevet en Afrique était L’Afrique fantôme de Michel Leiris,
rédigé au début des années 1930.
6 Plus  de  vingt  ans  plus  tard,  Magiciens  de  la  terre suscite  toujours  autant  de
questionnements et de débats passionnés, car son impact ne se limite pas à l’année de son
inauguration,  ni  à  son  périmètre  institutionnel.  L’exposition  marqua  durablement  la
perception de la création contemporaine extra occidentale en initiant, dans son sillage,
un marché de l’art qui en perpétua les partis pris. Pour ne prendre que l’exemple de
l’Afrique, citons la collection de Jean Pigozzi, initiée par André Magnin, émissaire pour le
continent à l’occasion des Magiciens de la terre, puis conseiller auprès de ce dernier. Par sa
diffusion  internationale  et  ses  publications  nombreuses,  la  collection  contribua  à
construire  un  canon  de  « l’art  contemporain  africain »  en  privilégiant  des  peintres
d’enseignes,  des  sculpteurs  de  poteau  funéraire,  des  créateurs  au  service  d’un  culte
religieux ou des photographes de studio. Pour contredire et surtout complexifier cette
vision sélective et primitive, nombreux furent les auteurs essentiellement anglo-saxons,
qui s’efforcèrent de promouvoir des œuvres en phase avec l’esthétique moderniste, des
œuvres  critiques  connectées  aux  débats  artistiques  et  politiques,  locaux  ou
internationaux12. Entre ces deux pôles dialectiques, la dynamique artistique en Afrique
reste riche mais fragile, en raison du manque de soutien des institutions locales envers les
artistes  et  du  manque  de  visibilité  des  experts  locaux  à  l’échelle  internationale.  Ce
déséquilibre  propre  au  monde  globalisé  actuel  explique  la  prééminence  accordée  à
l’Occident, libre d’inventer des figures d’artistes répondant à des désirs d’exotisme sans
cesse réactivés alors même que la surface du monde connu se réduit.
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NOTES
1.  Jean-Hubert Martin, L’Art au large, Paris : Flammarion, p. 42
2.  La volonté de donner une visibilité à la création extra occidentale en menant une politique
d’acquisition en faveur de la création ne s’est concrètement développée qu’il y a deux ans au
MNAM, grâce à l’initiative de Catherine Grenier.
3.  Godoy Vega ,Francisco. “Interview with Alfredo Jaar”, Making Art Global (Part 2): ‘Magiciens de la
terre’ 1989, Londres : Afterall, (Exhibition Histories), p. 277-278 (traduit de l’anglais par l’auteure :
« an ‘international exhibition’ meant US artists and a handful of Germans. »)
4.  Le musée des arts d’Afrique et d’Océanie était logé dans un palais construit à l’occasion de
l’exposition coloniale de 1931. Ce dernier accueille aujourd’hui la Cité nationale de l’histoire de
l’immigration.
5.  Voir  Poinsot,  Jean-Marc.  « Review  of  the  Paradigms  and  Interpretative  Machine,  or,  The
Critical Development of ‘Magiciens de la terre ‘ », in Making Art Global (Part 2), op. cit., p. 106
6.  Martin, Jean-Hubert. « Est-Ouest, Nord-Sud : nouveaux venus, nouveaux continents », L’Art du
XXème siècle 1939-2002 :  de l’art moderne à l’art contemporain,  sous la dir. de Daniel Soutif, Paris :
Citadelles & Mazenod, p. 459-478
7.  A propos des débats provoqués par l’exposition Primitivism in 20th Century Art, voir l’anthologie
de la Triennale : Intense proximité : une anthologie du proche et du lointain, Paris : Palais de Tokyo : La
Triennale ; Cnap, 2012, qui réunit un choix de textes importants. A propos des études critiques
parues sur le primitivisme dans les années 1990 voir, par exemple : Torgovnick, Marriana. Gone
Primitive: Savage Intellects, Modern Lives, Chicago: University of Chicago Press, 1990 ou Blake, Jody.
Le Tumulte noir. Modernist Art and Popular Entertainment in Jazz Art Paris, 1900-1930, Pennsylvania :
The Pennsylvania State University, 1999.
8.  J. H. Martin, préface du catalogue Magiciens de la terre (Paris : Centre Pompidou, 1989), réédité
dans L’Art au large, op. cit., p. 16
9.  Bertrand,  Romain.  L’Histoire  à  parts  égales :  récits  d’une  rencontre,  Orient-Occident  (XVI-XVIIe
siècles), Paris : Seuil, 2011
10.  Martin, Jean-Hubert. L’Art au large, op. cit., p. 17
11.  Martin, Jean-Hubert. « Journal de voyage : Nigéria, Bénin, Togo et Ghana : 23 juillet – 8 août
1987 », L’Art au large, op. cit., p. 100-101
12.  Voir les publications de La Revue noire, fondée par Jean-Loup Pivin en 1991 ou la revue NKA,
fondée en 1994 par Okwui Enwesor. En réponse (directe ou indirecte) aux Magiciens de la terre,
voir, entre autres, les expositions suivantes : Seven Stories About Modern Art in Africa (Clémentine
 Deliss. Londres, 1995), The Short Century: Independence and Liberation Movement in Africa 1945-1994
(Okwui Enwesor. Munich, Berlin, New York, 2001) ou Authentic/Excentric: Africa In and Out (Olu
Oguibe. Venise, 2001).
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